第(3/3)页 鲁迅评论自己的《狂人日记》,称其为拙作,因为那句经典语句: “我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’四个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是‘吃人’!” 在鲁迅自己看来,好的文学应像“药”一样,不必把“药方”直接写在包装上读者应通过文本的细节、氛围自行体会深层意涵。 而《狂人日记》承载了“启蒙救亡”的迫切使命,不得不将思想“填得太满”,导致艺术表达上少了一点言有尽而意无穷的含蓄。 《棋王》亦是如此,若是把王一生的结局说透了,反而落了下乘。 不如留给读者去自行想象。 伍六一落下最后一个句号,稿子总算成了。 他抬眼扫过墙上的挂钟,时针刚过三点。 这个点骑车去《燕京文学》编辑部,正好能赶上他们下午的办公时间,不算迟。 没有半分耽搁,伍六一把稿子仔细叠好,塞进帆布包的内袋里,抓起车钥匙就出了门。 可刚骑上大街,他就觉出了不对劲。 往日这个点,路边的自行车流该是熙熙攘攘的,菜摊旁、公交站边,总围着些赶路或闲聊的人,就连在鼓楼墙根下晒太阳的老人都没两个。 一路纳闷着到了编辑部楼下,伍六一锁好车往上走,越走心里越犯嘀咕。 一楼的收发室没见人,上了二楼,编辑部那间敞亮的大办公室更是静悄悄的,连桌上的台灯都没开几盏。 他犹豫着敲了敲编辑部的门,“咚咚”两声,里头没半点回应。 试着推了推,门把手上的锁芯“咔嗒”响了一声,竟然是锁着的。 伍六一愣在原地,抬手揉了揉太阳穴: 今天不是周二吗?难不成这几天一门心思扑在写稿上,把日子都过错了,其实今天是周日? 正站在门口犯迷糊,身后忽然传来脚步声。 伍六一回头一看,是王濛。 第(3/3)页